Призрачное счастье

Андрэ Кайат – классик французского и мирового кинематографа, и настала пора познакомить вас с его лучшими фильмами. Или – напомнить о них. Это почти всегда драмы. Почти всегда в них присутствует детективный элемент (режиссер до начала карьеры в кино работал в судебной системе Франции и хорошо знает её тайные пороки). Однако фильм «У зеркала два лица» (у нас его чаще называют «Призрачным счастьем»), это чистая драма, хоть без убийства, конечно же, и тут не обошлось. Убийства человека, убийства счастья… - вот именно последнее «убийство» больше и занимает Кайата в этой картине. Надо отметить, что фильм был снят на самой заре моды на пластические операции, в те странные времена, когда люди еще гордились «родовыми чертами» - без этого напоминания вам будет сложно посочувствовать главному герою.

Застенчивый учитель математики (Бурвиль) знакомится с не слишком красивой, но очень милой девушкой (загримированная «под дурнушку» Мишель Морган). Та как раз переживает период отчаяния – её начальник и воздыхатель Жерар, резко переменившись к ней, женится на её гораздо более красивой сестре. И Мари-Жозефа (героиня Морган) поспешно принимает предложение Пьера Тардивэ, в роли которого известный нам, как непревзойденный комик Бурвиль внезапно превращается из фарсового актёра – в драматического.

Его герой не слишком умен, он вполне доволен жизнью с Мари-Жозефой, их двумя детьми, абсолютно не замечая, ни того, то она, по сути, вышла за него замуж «от отчаяния», ни того, какими, на самом деле, различными людьми они является. И Пьер Тардивэ вполне доволен настоящим, реальным: карьерным ростом (пусть и небольшим), прибавками к жалованию (едва хватает на не новую машину), своими детьми, которых, на его взгляд, удачно воспитывают его жена вместе с его матерью. А в душе Мари-Жозефы танцуют демоны неудовлетворенности – она восхищается «зовущей куда-то» музыкой (очень удачное включение в музыкальный ряд фильма Бетховена и Брамса) и ужасно стыдится собственного «некрасивого лица». В котором – отмечу от себя, всё же есть та «изюминка» которую мужчины часто ценят выше эталонной красоты. Будь фильм снят в наше время, в нём, наверняка бы, подняли ещё и тему сексуальной неудовлетворенности (чего в фильме Кайата, слава богу, нет).
Но вот Пьер на вершине счастья – он купил автомобиль… в котором немедленно разбивается. Виноватый в трагедии пластический хирург (был крепко выпивши за рулем, отмечая получение ордена) очень благороден, и не только устраивает герою бесплатное лечение, но и предлагает его жене превратиться в красавицу, абсолютно не соображая, что он привык «штамповать красавиц» из куда более обеспеченного слоя клиенток.

Наверное, ни в одном браке, даже самом идеальном не бывает так чтоб ложь отсутствовала полностью. Не исключение и – уже десятилетний! – союз героев Мишель Морган и Бурвиля, который-то и начинается с обмана: Пьер претворяется таким же любителем музыка, как и Мари-Жозефа.

Правда, он тут же рассказывает ей правду («вот дурак!» - наверное, решат дамы, но герой, отнюдь не дон Жуан, и не претендует на любовную мудрость), да и дальнейшем старается стоить жизнь на взаимном доверии и открытости. А ведь женщинам так нужен «возвышающий обман». И вот, к его ужасу, уехавшая на месяц «к больной бабушке» Мари-Жозефа возвращается в его дом писанной красавицей. Обман! И что ему делать с такой шикарной женщиной? А ведь Пьер, по-своему, эгоистично, но любил именно прежнего «гадкого утенка». Меняется не только лицо героини. С неподражаемым актерским мастерством Мишель Морган показывает нам, как избавившаяся от комплексов («стыд внешности») героиня преображается в светскую львицу, и вот уже она готова вернуть себе, отбить у сестры свою первую любовь – того самого Жерара (артист Иван Десни, а его роль озвучивал наш заслуженный «Штирлиц». В. Тихонов). Мари-Жозефа становится все более независимой, забывает и о детях, и вот они с Жераром летят в Канаду… но её все же останавливает роковая телеграмма.

Искренне рекомендую фильм всем поклонникам запутанных психологических трагедий от великого мастера – Андре Кайата. Готового ответа фильм не даёт, и я подозреваю, что большинство выступит на стороне прекрасной Мари-Жозефы (десять лет несчастливого брака – она имеет право на компенсацию!), но найдутся защитники и у недалекого, «серого человека», – Пьера Тардиве.